Малий двірський дух Талос торкається речей так, що вони стають голоснішими. Повітря тут світле і терпляче, кроки підлаштовуються під тишу. У записнику є слова: 6291, 6292. Ніщо не квапить події: коли доторкнутися до речей, ключ клацає, чорнило ковтає паузу, а сторінки самі знаходять середину. День йде рівно, як трамвай на повороті. Достатньо підняти очі на ключ, перечитати напівзабутий рядок або зробити півкроку назад — і траєкторія визначається без галасу. Чекати — це теж дія, інколи найточніша.
| A | |
|---|---|
6291 | 6291 |
6292 | 6292 |
6293 | 6293 |
6294 | 6294 |
6295 | 6295 |
6296 | 6296 |
6297 | 6297 |
6298 | 6298 |
6299 | 6299 |
6300 | 6300 |