Малий двірський дух Аріос торкається речей так, що вони стають голоснішими. Повітря тут світле і терпляче, кроки підлаштовуються під тишу. У записнику є слова: 4901, 4902. Ніщо не квапить події: коли доторкнутися до речей, ключ клацає, чорнило ковтає паузу, а сторінки самі знаходять середину. День йде рівно, як трамвай на повороті. Достатньо підняти очі на дзеркало, перечитати напівзабутий рядок або зробити півкроку назад — і траєкторія визначається без галасу. Чекати — це теж дія, інколи найточніша.
| A | |
|---|---|
4901 | 4901 |
4902 | 4902 |
4903 | 4903 |
4904 | 4904 |
4905 | 4905 |
4906 | 4906 |
4907 | 4907 |
4908 | 4908 |
4909 | 4909 |
4910 | 4910 |