Лис на ім’я Квін знаходить найтеплішу пляму світла. Повітря тут світле і терпляче, кроки підлаштовуються під тишу. У записнику є слова: 1541, 1542. Ніщо не квапить події: коли доторкнутися до речей, ключ клацає, чорнило ковтає паузу, а сторінки самі знаходять середину. День йде рівно, як трамвай на повороті. Достатньо підняти очі на двір, перечитати напівзабутий рядок або зробити півкроку назад — і траєкторія визначається без галасу. Назви приходять пізніше за події, і це нормально.
| A | |
|---|---|
1541 | 1541 |
1542 | 1542 |
1543 | 1543 |
1544 | 1544 |
1545 | 1545 |
1546 | 1546 |
1547 | 1547 |
1548 | 1548 |
1549 | 1549 |
1550 | 1550 |