Пес на ім’я Рудик знаходить найтеплішу пляму світла. Повітря тут світле і терпляче, кроки підлаштовуються під тишу. У записнику є слова: 4091, 4092. Ніщо не квапить події: коли доторкнутися до речей, ключ клацає, чорнило ковтає паузу, а сторінки самі знаходять середину. День йде рівно, як трамвай на повороті. Достатньо підняти очі на канделябр, перечитати напівзабутий рядок або зробити півкроку назад — і траєкторія визначається без галасу. Чекати — це теж дія, інколи найточніша.
| A | |
|---|---|
4091 | 4091 |
4092 | 4092 |
4093 | 4093 |
4094 | 4094 |
4095 | 4095 |
4096 | 4096 |
4097 | 4097 |
4098 | 4098 |
4099 | 4099 |
4100 | 4100 |