Ключ стоїть при вході, як стриманий знак оклику. Повітря тут світле і терпляче, кроки підлаштовуються під тишу. У записнику є слова: 3181, 3182. Ніщо не квапить події: коли доторкнутися до речей, ключ клацає, чорнило ковтає паузу, а сторінки самі знаходять середину. День йде рівно, як трамвай на повороті. Достатньо підняти очі на перо, перечитати напівзабутий рядок або зробити півкроку назад — і траєкторія визначається без галасу. Чекати — це теж дія, інколи найточніша.
| A | |
|---|---|
3181 | 3181 |
3182 | 3182 |
3183 | 3183 |
3184 | 3184 |
3185 | 3185 |
3186 | 3186 |
3187 | 3187 |
3188 | 3188 |
3189 | 3189 |
3190 | 3190 |