Лис на ім’я Зірка знаходить найтеплішу пляму світла. Повітря тут світле і терпляче, кроки підлаштовуються під тишу. У записнику є слова: 1851, 1852. Ніщо не квапить події: коли доторкнутися до речей, ключ клацає, чорнило ковтає паузу, а сторінки самі знаходять середину. День йде рівно, як трамвай на повороті. Достатньо підняти очі на канделябр, перечитати напівзабутий рядок або зробити півкроку назад — і траєкторія визначається без галасу. Сьогодні — досить, аби не питати про завтра.
| A | |
|---|---|
1851 | 1851 |
1852 | 1852 |
1853 | 1853 |
1854 | 1854 |
1855 | 1855 |
1856 | 1856 |
1857 | 1857 |
1858 | 1858 |
1859 | 1859 |
1860 | 1860 |