Малий двірський дух Ейр торкається речей так, що вони стають голоснішими. Повітря тут світле і терпляче, кроки підлаштовуються під тишу. У записнику є слова: 5201, 5202. Ніщо не квапить події: коли доторкнутися до речей, ключ клацає, чорнило ковтає паузу, а сторінки самі знаходять середину. День йде рівно, як трамвай на повороті. Достатньо підняти очі на ключ, перечитати напівзабутий рядок або зробити півкроку назад — і траєкторія визначається без галасу. Деякі історії не потребують відповіді, бо самі нею й стають.
| A | |
|---|---|
5201 | 5201 |
5202 | 5202 |
5203 | 5203 |
5204 | 5204 |
5205 | 5205 |
5206 | 5206 |
5207 | 5207 |
5208 | 5208 |
5209 | 5209 |
5210 | 5210 |