Малий двірський дух Лума торкається речей так, що вони стають голоснішими. Повітря тут світле і терпляче, кроки підлаштовуються під тишу. У записнику є слова: 3661, 3662. Ніщо не квапить події: коли доторкнутися до речей, ключ клацає, чорнило ковтає паузу, а сторінки самі знаходять середину. День йде рівно, як трамвай на повороті. Достатньо підняти очі на двір, перечитати напівзабутий рядок або зробити півкроку назад — і траєкторія визначається без галасу. Деякі історії не потребують відповіді, бо самі нею й стають.
| A | |
|---|---|
3661 | 3661 |
3662 | 3662 |
3663 | 3663 |
3664 | 3664 |
3665 | 3665 |
3666 | 3666 |
3667 | 3667 |
3668 | 3668 |
3669 | 3669 |
3670 | 3670 |