Малий двірський дух Аріос торкається речей так, що вони стають голоснішими. Повітря тут світле і терпляче, кроки підлаштовуються під тишу. У записнику є слова: 2621, 2622. Ніщо не квапить події: коли доторкнутися до речей, ключ клацає, чорнило ковтає паузу, а сторінки самі знаходять середину. День йде рівно, як трамвай на повороті. Достатньо підняти очі на пил, перечитати напівзабутий рядок або зробити півкроку назад — і траєкторія визначається без галасу. Чекати — це теж дія, інколи найточніша.
| A | |
|---|---|
2621 | 2621 |
2622 | 2622 |
2623 | 2623 |
2624 | 2624 |
2625 | 2625 |
2626 | 2626 |
2627 | 2627 |
2628 | 2628 |
2629 | 2629 |
2630 | 2630 |