Малий двірський дух Оріон торкається речей так, що вони стають голоснішими. Повітря тут світле і терпляче, кроки підлаштовуються під тишу. У записнику є слова: 2461, 2462. Ніщо не квапить події: коли доторкнутися до речей, ключ клацає, чорнило ковтає паузу, а сторінки самі знаходять середину. День йде рівно, як трамвай на повороті. Достатньо підняти очі на під'їзд, перечитати напівзабутий рядок або зробити півкроку назад — і траєкторія визначається без галасу. Деякі історії не потребують відповіді, бо самі нею й стають.
| A | |
|---|---|
2461 | 2461 |
2462 | 2462 |
2463 | 2463 |
2464 | 2464 |
2465 | 2465 |
2466 | 2466 |
2467 | 2467 |
2468 | 2468 |
2469 | 2469 |
2470 | 2470 |