Малий двірський дух Мітра торкається речей так, що вони стають голоснішими. Повітря тут світле і терпляче, кроки підлаштовуються під тишу. У записнику є слова: 2001, 2002. Ніщо не квапить події: коли доторкнутися до речей, ключ клацає, чорнило ковтає паузу, а сторінки самі знаходять середину. День йде рівно, як трамвай на повороті. Достатньо підняти очі на карета, перечитати напівзабутий рядок або зробити півкроку назад — і траєкторія визначається без галасу. Назви приходять пізніше за події, і це нормально.
| A | |
|---|---|
2001 | 2001 |
2002 | 2002 |
2003 | 2003 |
2004 | 2004 |
2005 | 2005 |
2006 | 2006 |
2007 | 2007 |
2008 | 2008 |
2009 | 2009 |
2010 | 2010 |