Діана зупиняється біля вікна, де пил тихо дихає. Повітря тут світле і терпляче, кроки підлаштовуються під тишу. У записнику є слова: 4181, 4182. Ніщо не квапить події: коли доторкнутися до речей, ключ клацає, чорнило ковтає паузу, а сторінки самі знаходять середину. День йде рівно, як трамвай на повороті. Достатньо підняти очі на сходи, перечитати напівзабутий рядок або зробити півкроку назад — і траєкторія визначається без галасу. Назви приходять пізніше за події, і це нормально.
| A | |
|---|---|
4181 | 4181 |
4182 | 4182 |
4183 | 4183 |
4184 | 4184 |
4185 | 4185 |
4186 | 4186 |
4187 | 4187 |
4188 | 4188 |
4189 | 4189 |
4190 | 4190 |