Малий двірський дух Наяр торкається речей так, що вони стають голоснішими. Повітря тут світле і терпляче, кроки підлаштовуються під тишу. У записнику є слова: 4211, 4212. Ніщо не квапить події: коли доторкнутися до речей, ключ клацає, чорнило ковтає паузу, а сторінки самі знаходять середину. День йде рівно, як трамвай на повороті. Достатньо підняти очі на дзеркало, перечитати напівзабутий рядок або зробити півкроку назад — і траєкторія визначається без галасу. Тиша входить у форму, як тканина у рамку.
| A | |
|---|---|
4211 | 4211 |
4212 | 4212 |
4213 | 4213 |
4214 | 4214 |
4215 | 4215 |
4216 | 4216 |
4217 | 4217 |
4218 | 4218 |
4219 | 4219 |
4220 | 4220 |