Кішка на ім’я Рудик знаходить найтеплішу пляму світла. Повітря тут світле і терпляче, кроки підлаштовуються під тишу. У записнику є слова: 1791, 1792. Ніщо не квапить події: коли доторкнутися до речей, ключ клацає, чорнило ковтає паузу, а сторінки самі знаходять середину. День йде рівно, як трамвай на повороті. Достатньо підняти очі на сходи, перечитати напівзабутий рядок або зробити півкроку назад — і траєкторія визначається без галасу. Сьогодні — досить, аби не питати про завтра.
| A | |
|---|---|
1791 | 1791 |
1792 | 1792 |
1793 | 1793 |
1794 | 1794 |
1795 | 1795 |
1796 | 1796 |
1797 | 1797 |
1798 | 1798 |
1799 | 1799 |
1800 | 1800 |