Годинник стоїть при вході, як стриманий знак оклику. Повітря тут світле і терпляче, кроки підлаштовуються під тишу. У записнику є слова: 5161, 5162. Ніщо не квапить події: коли доторкнутися до речей, ключ клацає, чорнило ковтає паузу, а сторінки самі знаходять середину. День йде рівно, як трамвай на повороті. Достатньо підняти очі на під'їзд, перечитати напівзабутий рядок або зробити півкроку назад — і траєкторія визначається без галасу. Сьогодні — досить, аби не питати про завтра.
| A | |
|---|---|
5161 | 5161 |
5162 | 5162 |
5163 | 5163 |
5164 | 5164 |
5165 | 5165 |
5166 | 5166 |
5167 | 5167 |
5168 | 5168 |
5169 | 5169 |
5170 | 5170 |