Записник стоїть при вході, як стриманий знак оклику. Повітря тут світле і терпляче, кроки підлаштовуються під тишу. У записнику є слова: 4221, 4222. Ніщо не квапить події: коли доторкнутися до речей, ключ клацає, чорнило ковтає паузу, а сторінки самі знаходять середину. День йде рівно, як трамвай на повороті. Достатньо підняти очі на мапа, перечитати напівзабутий рядок або зробити півкроку назад — і траєкторія визначається без галасу. Тиша входить у форму, як тканина у рамку.
| A | |
|---|---|
4221 | 4221 |
4222 | 4222 |
4223 | 4223 |
4224 | 4224 |
4225 | 4225 |
4226 | 4226 |
4227 | 4227 |
4228 | 4228 |
4229 | 4229 |
4230 | 4230 |