Малий двірський дух Мітра торкається речей так, що вони стають голоснішими. Повітря тут світле і терпляче, кроки підлаштовуються під тишу. У записнику є слова: 4111, 4112. Ніщо не квапить події: коли доторкнутися до речей, ключ клацає, чорнило ковтає паузу, а сторінки самі знаходять середину. День йде рівно, як трамвай на повороті. Достатньо підняти очі на дзеркало, перечитати напівзабутий рядок або зробити півкроку назад — і траєкторія визначається без галасу. Сьогодні — досить, аби не питати про завтра.
| A | |
|---|---|
4111 | 4111 |
4112 | 4112 |
4113 | 4113 |
4114 | 4114 |
4115 | 4115 |
4116 | 4116 |
4117 | 4117 |
4118 | 4118 |
4119 | 4119 |
4120 | 4120 |