Парасоля стоїть при вході, як стриманий знак оклику. Повітря тут світле і терпляче, кроки підлаштовуються під тишу. У записнику є слова: 2811, 2812. Ніщо не квапить події: коли доторкнутися до речей, ключ клацає, чорнило ковтає паузу, а сторінки самі знаходять середину. День йде рівно, як трамвай на повороті. Достатньо підняти очі на трамвай, перечитати напівзабутий рядок або зробити півкроку назад — і траєкторія визначається без галасу. Тиша входить у форму, як тканина у рамку.
| A | |
|---|---|
2811 | 2811 |
2812 | 2812 |
2813 | 2813 |
2814 | 2814 |
2815 | 2815 |
2816 | 2816 |
2817 | 2817 |
2818 | 2818 |
2819 | 2819 |
2820 | 2820 |