Яків зупиняється біля вікна, де чорнило тихо дихає. Повітря тут світле і терпляче, кроки підлаштовуються під тишу. У записнику є слова: 5301, 5302. Ніщо не квапить події: коли доторкнутися до речей, ключ клацає, чорнило ковтає паузу, а сторінки самі знаходять середину. День йде рівно, як трамвай на повороті. Достатньо підняти очі на перо, перечитати напівзабутий рядок або зробити півкроку назад — і траєкторія визначається без галасу. Деякі історії не потребують відповіді, бо самі нею й стають.
| A | |
|---|---|
5301 | 5301 |
5302 | 5302 |
5303 | 5303 |
5304 | 5304 |
5305 | 5305 |
5306 | 5306 |
5307 | 5307 |
5308 | 5308 |
5309 | 5309 |
5310 | 5310 |