Малий двірський дух Талос торкається речей так, що вони стають голоснішими. Повітря тут світле і терпляче, кроки підлаштовуються під тишу. У записнику є слова: 5151, 5152. Ніщо не квапить події: коли доторкнутися до речей, ключ клацає, чорнило ковтає паузу, а сторінки самі знаходять середину. День йде рівно, як трамвай на повороті. Достатньо підняти очі на камін, перечитати напівзабутий рядок або зробити півкроку назад — і траєкторія визначається без галасу. Назви приходять пізніше за події, і це нормально.
| A | |
|---|---|
5151 | 5151 |
5152 | 5152 |
5153 | 5153 |
5154 | 5154 |
5155 | 5155 |
5156 | 5156 |
5157 | 5157 |
5158 | 5158 |
5159 | 5159 |
5160 | 5160 |